Décidément, les cinéastes chiliens tiennent le haut du pavé cinématographique. La preuve ? Les mystères de Lisbonne, le superbe film de Raúl RUIZ et qu’il faut absolument voir au cinéma dans sa version longue (4 h 26), car le film prend ainsi toute son ampleur. Autre film très beau à ne pas rater et à voir d’urgence. Nostalgie de la lumière.

Nostalgie de la lumière

de Patricio Guzman

Patricio Guzman, documentariste chilien, de film en film, se fait l’historien de la dictature de Pinochet dont il fut lui-même parmi les premières victimes. Son dernier film, Nostalgie de la lumière, explore l’activité des hommes dans le désert d’Atacama riche de vestiges préhistoriques, incas, des débuts de l’ère industrielle et où se dresse, sous le ciel limpide et bleu, le plus grand laboratoire astronomique au monde. C’est aussi dans ce lieu aride et quasi stérile, où toute chose morte se fige et se pétrifie sous l’effet de l’extrême sécheresse, qu’on trouve charniers ou fragments disséminés des corps des victimes de la junte. Telles les étoiles dont le scientifique perçoit la trace par la lumière qu’elles laissent, les opposants au régime de Pinochet y ont disparu ou survécu dans les vestiges de l’ancienne ville minière de Chacabuco alors devenue camp de concentration.
Lumineux et simple, le film de Guzman se révèle complexe et profond par son regard sur le travail de l’astronome, de l’archéologue, de l’architecte et sur la quête obstinée des veuves, sœurs et mères des victimes de la dictature, à la recherche des traces des disparus.

MÉMOIRE
Patricio Guzman évoque la fascination éprouvée dans sa jeunesse par un gigantesque télescope allemand datant de 1910 dont les mécanismes nous sont donnés à voir, instrument qui éveilla sa passion pour l’astronomie.

Son enfance, il l’a passée dans un Chili, havre de paix. Une machine à coudre, une fenêtre et son vitrail multicolores, des coussins, un tableau représentant la Cène, autant d’objets familiers qui font songer, par la mise en scène choisie, aux natures mortes des tableaux de Cézanne. Autre image évocatrice de ce temps heureux : la maison probablement natale, vue de l’extérieur, avec son arbre vert planté devant, ses murs bleus avec du jaune et un petit buisson de quelques fleurs roses, plan fulgurant d’une beauté picturale moderne, plénitude du calme avant la tempête : pluie de neige, pluie de poussières stellaires, nébuleuses. Une tâche sombre sur notre planète bleue où l’homme est soudain propulsé au centre du monde. Maelstrom de l’Histoire : Allende, puis le coup d’État et son champ de ruines.

Dans le désert d’Atacama, l’étude du passé et de ses traces sert d’outil commun à la science de l’astronome, du géologue, de l’archéologue et de l’historien.

Ainsi, les géoglyphes et leurs images de lamas et d’hommes, au long des anciennes pistes caravanières, et les rites funéraires : une momie enveloppée dans du tissu, organes retirés, tendons coupés. L’air sec l’a pétrifiée pour la traversée des siècles. L’archéologue l’entoure de soins avec minutie et veille sur elle, riche trésor. Contraste d’une étrange indécence et pauvres croix de bois : années 1900, voici le cimetière de ceux qui travaillaient dans les mines de salpêtre, ce sel de la pierre, l’or blanc. Sa conquête fit d’immenses fortunes et les compagnies édifièrent sur le territoire d’Atacama des villes où vinrent des milliers d’ouvriers pour une vie d’autarcie. Morts, une fois leurs tombes pillées, leurs squelettes ont séché à ciel ouvert en habits et chaussures. Os de misère plutôt que nobles poussières.

Quand la gloire de l’or blanc prit fin, le village devint fantôme, gardant quelques vestiges de ce temps de la mine : une lourde veste d’ouvrier et le cliquetis des grosses cuillères de cantine qui dansent, suspendues à un fil. Concert insolite.
D’autres signes apparus sur les murs des maisons, au temps de la dictature, s’effacent peu à peu : les messages laissés par les déportés et leur nom.

Contre l’oubli, la mémoire : ainsi, cet architecte qui calcula durant sa déportation, jour après jour, la surface des pièces, des bâtiments, des allées et de la cour du camp, arpentant l’espace avec la longueur de ses propres pas pour seul outil de mesures gardées en mémoire. Redevenu libre, l’homme dessine de nos jours et pour nous, la configuration exacte du camp.
Le destin de cet architecte et de sa femme, aujourd’hui couple aux cheveux blancs, figure une métaphore du Chili. L’homme est porteur de mémoire ; sa compagne, elle, l’a perdue, frappée par la maladie d’Alzheimer.

HISTOIRE
Vus du Chili, les crimes de la dictature ressemblent au trou noir des galaxies qui chaque nuit, selon les astronomes traverse le ciel du Chili et dont la matière brûlante demeure à ce jour inconnue des scientifiques.

Dans le désert d’Atacama, non loin de ceux qui observent le ciel et ses étoiles, des femmes compagnes des rares espèces végétales qui survivent à l’absence de pluies, scrutent et auscultent le lieu, mues d’une espérance. Arpenteuses sans relâche du désert, elles le fouillent pour soustraire les disparus de la dictature à l’anéantissement avec, pour seul outil, une pelle rudimentaire qui le racle. Ce geste, presque solitaire dans un Chili amnésique, dit la folle ténacité de ces chercheuses dans l’immensité d’un paysage inorganique dont la croûte et les petits cratères évoquent la planète Mars. Et cet acte accompli dans le réel possède une beauté épique supérieure à celui qu’on voit faire aux héroïnes dans les films fantastiques ou de science-fiction.

Rendre tangible de l’invisible a été jusqu’à présent le seul vrai sujet du 7e Art. L’Art du cinéma réside dans le regard qui lui ne se reconnaît que dans la mise en scène, chose rare et précieuse, en notre temps où la propagande visuelle domine les images. Vu du ciel ou de la planète bleue, le point central de notre vision change. Difficile de voir vraiment, et très souvent, on voit sans regarder. Où regarder et quoi ? Interrogations d’ordres philosophique, scientifique, politique et poétique que Nostalgie de la lumière pose clairement.

Demain quand la science percera le mystère du trou noir des galaxies qu’en sera – t — il de la Terre des hommes ? Si les merveilles visibles ou invisibles du cosmos peuvent faire naître dans notre imaginaire une beauté magique autant que les questions sur l’origine de l’homme, ne devons nous pas comme les veuves des disparus, nous pencher sur cette terre, au risque sinon, de rester aveugle et sourd à notre humanité.

Comme la spirale ou l’enroulement des comètes que l’astronome voit, le film de Patricio Guzman montre l’homme saisi dans un mouvement perpétuel, où la renaissance vient même après la mort : voyez cette jeune astronome, orpheline, mais déjà mère, son bébé dort qui ne connaîtra jamais ses grands-parents assassinés par la junte.

Le cinéaste croisant ici des fils distincts procède par associations, traverses et passerelles pour tisser un récit d’où émerge une véritable matière historique. Liant les sciences et les techniques aux hommes, et les faits du passé et leur ensemble au présent, il convoque la mémoire non pour court-circuiter le travail de l’historien, mais parce qu’elle en est la matrice.

«  Ceux qui ont une mémoire vivent sur la frange fragile du présent, ceux qui n’en ont pas ne vivent nulle part ».

Sur ces paroles se clôt ce film, très beau et émouvant, où toute activité de l’homme renvoie au passé et engage l’humanité au présent. Oui, l’homme sans passé est sans Histoire et condamné à l’errance. Mais l’Histoire est question de méthode et, la mémoire, question politique.

Patricio Guzman, envisage l’homme et le monde dans leur relation respective et prouve avec éclat que le cinéma comme outil d’exploration du réel peut encore créer de la beauté et montrer l’Histoire. Un essai rare et une superbe poétique du réel. —

—  Laura LAUFER —

 Date de sortie cinéma : 27 octobre 2010
Réalisé par Patricio Guzmán
Titre original : Nostalgia De La Luz
Long-métrage espagnol, allemand, français, chilien. Genre : Documentaire
Durée : 01h30min Année de production : 2010
Distributeur : Pyramide Distribution.-

— 

Les mystères de Lisbonne
Le cinéma chilien tient le haut du pavé cinématographique avec le superbe film de Raúl RUIZ produit par Paolo BRANCO -tiens, le cinéma quand c’est beau, c’est souvent BRANCO !- il faut absolument voir Les mystères de Lisbonne au cinéma dans sa version longue (4 h 26), car le film prend ainsi toute son ampleur.

Vérifiez dans vos programmes si le film passe encore. Sinon vous pourrez le « rattraper » à la télévision. Il y passera coupé en tranches... mais vous l’ enregistrerez en totalité sur un seul même DVD pour en goûter le superbe suc.

Le site y reviendra.
En attendant, voici un court-métrage réalisé par Raúl RUIZ en 1997.

-